У тебя несомненный литературный талант. Добрались, ура! Все выдохнули. ))

"Билетов до Харькова на сегодня нет, - отрезала кассирша, все так же с вызовом глядя на меня. И тут же захлопнула окошко и поставила табличку, что у нее перерыв" - это просто классика... Тоже понимаю, что отвыкла. Но внезапная доброта дежурной и просто разных простых людей тоже очень характерна. То есть интересно - для России и Украины характерны сразу и вопиющее хамство, и душевное соучастие.

Кстати, нашла вчера интересное: http://www.radio.cz/ru/rubrika/radiogazeta/etnicheskie-chexi-v-ukraine-v-podache-molodogo-francuza